25岁猫子(艺名)结束三个小时直播后,脱下假发和假睫毛,疲惫地坐在长凳上感叹:“如果不是为了生活,我也不想在这里抛头露面跳舞赚钱。”
来自重庆市永川区的猫子是一名兼职网红主播。她在去年12月几乎每天下班后,都到深圳东门老街商业步行街(简称东门)进行户外直播,通过劲歌热舞在抖音上赚外快。
近一个多月来,中国各地网红蜂拥到东门驻扎,把这条不到200米的步行街变成“网红直播街”。每到下午或晚上人流高峰时段,东门就会被像猫子这些网红主播“占据”,有的还会引来大批公众围观。
这些网红大多数属于才艺主播,有的唱歌跳舞,有的进行街头娱乐。有的网红着装怪异,有的行为怪异;关键不在于表演是否精彩,而是行为够不够吸睛。
和传统街头卖艺一样,他们是通过观众打赏来赚钱,只是表演的空间从线下搬到线上,跨越地域限制。
东门突然爆红出圈,是因为一名拥有超过百万粉丝的网红“爆爆”长期在东门户外直播后,吸引不少新粉丝的关注,人气大涨,引来各路网红效仿。
来自辽宁省沈阳市的27岁网红主播橙一(艺名)告诉《联合早报》,她开了五天车从沈阳来到深圳,是希望跟随“爆爆”的脚步在东门进行户外直播,吸引更多人进入她的直播间。
在抖音拥有近2万名粉丝的橙一,做全职网红主播已有五年,以前大部分时间在室内直播。她感叹:“现在就连网红行业也变得很内卷。如果一直只在室内播,无论我怎么唱怎么舞,对粉丝来说都没有新鲜感,收入直线下降。”
被问及收入时,大多数网红都不愿多谈,或选择回避。在记者追问下,橙一委婉透露在鼎盛时期一晚可赚多达两万元(人民币,下同,约3800新元)。不过好景早已过,如今每天的收入平均只有几百块钱,最多时也不超过一两千元。
她说:“以前直播间只要有阔气的‘傍一大哥’罩着,赚钱容易很多。现在经济形势没有前几年好,官方也加强对这方面的管制,我们只能走一步看一步。”
所谓“傍一大哥”,是在直播间给网红主播最多打赏的粉丝。过去几年,一些女主播为了笼络这些金主的心浑身解数,甚至从线上走到线下,有的还酿成社会悲剧。例如,2022年有榜一大哥向网红示爱,因被对方拒绝而发生谋杀案。
2022年中开始禁直播打赏 网红主播更重视粉丝数量
为遏制直播行业乱象滋生,中国政府2022年中发布规范直播打赏的新规,包括取消打赏榜单。此举使“榜一大哥”称号走入历史,也间接限制高额打赏的现象。
橙一指出,在新条例下,网红主播不得不改变运营策略,对粉丝的渴望也从质量转向数量。
她介绍,东门熙熙攘攘的街道正好可以发挥作用,激情的户外演出更容易吸引路人目光,在短时间吸纳大量新粉丝。“这些粉丝的共性强,有助于直播平台提取特征,进而将直播内容推荐给更多类似群体。”
娱乐网红主播汇集在同一个地点也有助于之间的线下互动,更好营造直播间的热烈氛围,使娱乐效果大大提升,让吸引新粉变得事半功倍。
东门直播后粉丝关注率提高 但实际收入并没有大幅增加
橙一坦言,大多数网红主播在东门直播后粉丝关注率提高,但实际收入并没有大幅增加,因为新粉丝打赏的概率并不高。
她说:“其实我们来东门前都很清楚这一点。我们不能只看当下的收益,增加新粉是为了将来打算,放长线钓大鱼。”
除了有实际表演性质的网红,蜂拥到东门的更多是以路人视角介绍直播情况,通过与线上观众互动的“聊天主播”。由于该行列的才艺门槛较低,东门网红直播的崛起也引来不少失业人员前来加入。 来自湖南省娄底市的何佳星(26岁),去年12月初被深圳一家五金弹簧工厂裁退。他受访时指出,过去几年一直在关注直播赚钱的方式,不过因为社交恐惧症所以都没有付诸于行动。
他说:“这次失业对我来说也是一个机会,让我踏出舒适圈,了解这个行业。”
何佳星在东门的首秀,纯粹与粉丝聊天,在不到两个小时的直播赚到了两百多元,高于自己的预期目标。他说,直播间人流量虽有200多人,但长时间停留的只有五六人,而打赏大多数来自熟人和朋友给予的鼓励。
他感叹:“这种赚钱方式恐怕很难维持生计。我应该不会长期做下去,这只是过渡期,过完年后还是必须认真找工作。”
东门掀起的直播潮引起了许多深圳人的好奇和关注,不少深圳人特地前来感受直播氛围。许多东门附近商家指出,步行街人流量大增带动了买气,销售额增长约20%至30%。
拥有300多年历史的东门,最早被称为“深圳墟”,是深圳商业的发源地、商业活动最浓厚的城区。这条街道见证了深圳在改革开放后的发展与变迁,承载着老深圳人的集体记忆。
如今,这条具代表性的街道被各路网红主播占据,引来社会两极反应。有人认为,直播活动为逐渐失去特色的步行街注入新生气,体现了深圳包容和开放的精神。但也有不少人批评,网红群魔乱舞把东门搞得乌烟瘴气,特别是穿着暴露女网红在大庭广众的妖娆舞姿,画面不雅有损市容。
有关官方并未强制要求主播离开东门,或强制停播,只规定他们在今年1月中旬起直播前必须进行报备登记,并且在人流量大时不得去主街开播,以免造成拥堵。新条例实施后,东门的网红直播热潮至今仍在持续。
东门步行街十字路口的大型电子广告牌,更是打出“想红你就来”,公开向更多网红发出邀请。
在中国经济形势严峻,消费疲软的背景下,官方看似希望顺势而为,借助网红直播潮振兴东门经济活动。
不过,大多数网红都是紧跟趋势随波逐流,追随流量红利流窜,东门要如何留住这些网红,把网红经济变长红,才是考验政策执行者的智慧。